Z o, ol
=

N:¢ 3 ELOKUU

Paatoimittaja Santeri Ollikainen

Suvanto-Saation julkaisema aikakauslehti. 1958

VANHUS HOLVIN

Alla kirkon kaariholvin
vanhus istuu valkopis,
tinne tutisevin polvin
tahtonut on kiirehtdi.
Pddnsd siing hartahana
rukoukseen kumartuu,
tuttuja on joka sana
korviinsa mi kantautuu.
Puolen vuosisadan verran
tdd uskollinen »kirkkomies»
on kdynyt huonehessa Herran
useammin kukaties,

kuin kenk#dn ndistd vieressdéin,
jotka hartaina kuin tii
kertailevat mielesséan
Herran sanaa ylevaa,

Kirj. Siimon

Urkuin soitto soinnahtaa,
kansa hakee virren kohtaa.
Laulu kaikuun ponnahtaa,
kanttori kun. sitd johtaa.
Vanhus kirjan kuluneen
avaa sormin vérisevin,
sitten urkuin siveleen
yhtyy — &dnin sérisevin.
Kumisevaan laulun voimaan
hukkuu 8ini vanhuksen,
vaan sydamessddn silti soimaan
uskon jddneen savelen.

Rinta nousee — painuu rinta,
suunsa vaivoin aukenee,

siin. on ponnistusten hinta —
voimat -loppuun raukenee,

ALLA

Painuy pdd kuin rukoukseen,
hengitys vain huohottaa —

kun tullaan uskontunnustukseen,
piansi jalleen kohoaa

ja huulet liikkuu, vaikk’ei sana
sieltd tullut kuulukaan,

katse harhaa sameana

kirkon kupuun korkeaan.

Siind istuu hiljaa hetken,

vaan saarnavirteen virkistyy —.
On tehnyt sielu kaukoretken,
nyt lahtokohtaan vetidytyy.
Pirtednd vanhus jalleen
seuraa sanaa Jumalan,

jost on saanut eldmé&lleen
matkasauvan tukevan.
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Turistimatkailijat ovat parhaita
ravhanléhettilaits, ystavyyden
edistdjia ja avunantajia. Niin meis-
td moni ajatteli Leningradin mat-
kaa valmistellessaan, eikd se tun-
nelma suinkaan sirkynyt matkan
aikana eikd sen padttyessa.

Kyselimme ennen 1dhto2 matka-
toimistomme johtajalta onko miten
suuret mahdollisuudet - yleensi
pddstd pois Neuvostoliitosta =hjin
nahoin, mihin tuo lupsakka herras-
mies vastasi tAhan tapaan: Jos
herrat ovat oikeita herrasmiehii
kiytoksessddn, eivatkd riko taalla
hyviksi katsottuja sovinnaisuusta-
poja vastaan, niin aivan varmaan
padsette  kotiinne méidradaikana,
pahemmassa tapauksessa teid#t pa-
lautetaan ennemmin.

Luocttavaisin  mielin matkamme
onnistumisesta kokoonnuimme 1dh-
toasemille, hienosti puettuina,
lompsat tdynnd ja matkalaukut
pullottivat avunantoa. Ei tahtonut
tuntea edes vanhoja tuttuja. Kaikki
vaikuttivat niin ulkomaan turis-
teilta.

Ensimmainen kosketus naapuri-
maan kansalaisiin tapahtui heti
vaunuun noustuamme. Meiddt toi-
votti tervetulleeksi vilkkaasti eleh-
tivd junamies, joka piti huolta hy-
vinvoinnistamme. ’

Sanotaan, ettd seura tekee kaltai-
sekseen, mutta ei tuota sanontaa
voitane pitdd péteving aivan ly-
hyttd matkaseuraa ajatellen, mutta
kait sen jokainen mydntinee, etti
hauskat iloiset ja hyvit matkato-
verit tekevdt seuramatkan haus-
kaksi, mieliinpainuvaksi, jopa mie-
lestd ldhtemBttomiksikin., Olkoon~
kin, ettd nuo hyvit toverit joskus
sortuvat, mutta ei se jiti ikdvii
muistoja, piinvastoin.

Ennenkuin pdisimme rajalle voi-
tiin jo havaita monenlaisia seura-
laisia, oli vakavia, passintarkas-
tusta ja matkavaikeuksia jo etu-
kiteen pelkddvii oli pelkiamitts-
mia joiden kasvoista saattoi lukea:
Otan selvin naapurista. Menen
minne {ahdon, kivi miten kivi.
Suurin osa oli nauravia ja laulavia
ajanviettdjis, jotka eivit huolehti-
neet huomisesta ja juuri heidin
seurassaan oli hauskinta olla, men-
nessd, ollessa ja tullessa, Muuta-

@

d dV

mat matkatovereistamme olivat pi-
tineet huolta huomisesta, he olivat
varanneet matkaevdstd, mutta he
olivat niin rehellisid, etteivdt vie-
neet mitddn salaa yli rajan. Sen
vuoksi oli pullot tyhjennettivd jo
Suomen puolella ja sen huomasi
heti, ettd nyt ovat oikeat hyvantah-
don lahettilddt matkassa. Pienessi
keittiossd maisteltiin sinunmaljoja
ja laulettiin: »Volga, Volga, #iti
armas . . .» Kaksikielisesti ja neli-
Adnisesti. Nimé& n.s. vodkaturistit
tasoittavat raja-aitoja jos Kkuka,
siitd  saimme myShemmin monta
omakohtaista kokemusta, eikd var-
maan heitd wmurheelly muistella
omassakaan leirissa.

Kun nelisenkymmentd henkilcd
jatetddn  autoista keskelle suur-
kaupungin 06istd& hyorinaa tavoit-
teineen, toiveineen ja haluineen,
syntyy pakosta hajoitusliike. Ku-
kin riensi tfoimittamaan kiireellisii
asioitaan ennenkuin majoitus saa-
tiin selvdksi, Kun nimenhuudossa
todettiin  parin  kolmen v-turistin
puuttuvan ldhti pari kaukopartios-
sa kouliintunutta miestd kaupun-
kia koukkaamaan ja kun Leningrad
on Nevan moneen kappaleeseen: ja-
kama miljoonakaupunki, niin eikds
vaan partio 16ytanytkin tuon suo-
malaisen kérkiosaston Nevan ran-
nalta, kaukaa katsoen tiysin saar-
roksiin  joutuneena. Kylmi hiki
nousi partionjohtajan  kasvoille,
kun hin muisti matkatoimiston
iohtajan varoituksen venildisisti
naisista, silld juuri naiset piiritti-
vat meikildisid ja meikildiset puo-
lestaan heit3.

Meni ehtoo, tuli aamu, saapuivat
oppaamme vaatimattomasti puetut
suomalaissyntyiset neitoset, toinen
fil. maisteri, toinen 1#dkAri. SSim-
me klo 9 aamiaisen, klo 9.30 tulivat
linjavaunut, kovasti vaatimattomat
sellaiset. Kiersimme kaupungissa,
menimme FEremitaasiin, museocon,
joka miljoonine esineineen, kal-
leuksineen ja 22 km pituisine kHy-
tévineen teki valtavan vaikutuksen.

T&&lld  saimme kosketuksen jo
suurempaan kansanjoukkoon, jota
jo lavantai~iltapdivini oli sielld
aika runsaasti. Oppaamme selosti-
vat meille historiaa, huoneita ja
esineitd. Tuntui siltd ettd monasti

1antoa

ovat neidit kdyneet talossa, kun
niin. hyvin ldksynsé taisivat.

T&aalla olimme mielestdmme ensi
kerran  kosketuksissa peldttyjen
GPU-virkailijain  kanssa. Meitd
nimittdin  itsepintaisesti seurasi
kaksi akkaa, jos niin voisi sanoa.
Toinen oli pitkd, laiha rouvan kui-
kale ja toinen lyhyt tyllers. Puet-
tuina oikein yksinkertaisiin pukui-
hin he suu auki tollistelivit aina
meidédn joukossamme. Meitd, alkoi
vahidn suututtaa se, ettd pelkiavit-
kohan nuo meidédn isintdmme, ettd
jotakin vohkimme tai kiihoitamme
kansaa. Menimme oppaille valit-
tamaan, mutta he rauhoittivat ja
pyysivat, ettd antakaa nyt rouvien
ihailla komeita suomalaisia poikia,
mikd selitys el meitd oikein tyy-
dyttinyt. Késkimmeé itse naisten
painua hiiteen, mutta he vastasivat
vain, ne ponimait. Kun sitten saim-
me luvan lihted museosta hivisi-
viat vakoojammekin ja silloin vas-
ta selvisi, ettd taisivat kaverit suo-
jella meidén taskujamme, silld
omat lattdhattunsa ja taskuvar-
kaansa lienee siellikin. Alahallissa
tapasimme juopuneen miehen, jota
vahtimestari ohjasi ulos, mutta
kaveri tuumi, ettd museo on neu-
vostokansan ja hén on yksi sen
jdsen, ei hé&n mihink#4n kotoaan
ldhde.

Kaduilla ei ndkynyt yhtiin
juopunutta, eikd hotelleissakaan
heistd ollut mink#anlaista hiiriots,
péainvastoin  koettivat olla kovin
kohteliaita: Keskikaupungin kadut
ainakin olivat niin siistit, ettei sieltd
Ioytdnyt yhtddn roskaa. Jos mei-
kdldinen sivistynyt heitti kara-
mellipaperin kadulle, niin nosti sen
heti pois ensimméiinen jaljessa
tulija ja vei roskalaatikkoon, joita
on tihedin katuvarsilla. Oppaat
selostivat ettd tupakantumpin heit-
tdmisestd kadulle on aikaisemmin
asianomaista rangaistu. Timi on
osaltaan opettanut siisteyteen.

Neuvostokansa kuulemma aher-
taa arkipdivét tydssdin niin ahke-
raan, etbei jouda kaduille, eiki
kauppaankaan kuin iltapdivisin
tyOstd padstyd. Senvucksi kaupat
ovatkin avoinna iltapdivisin 21 jopa
erdat 23 saakka samoin pyhiisin,
paitsi ei keskipdivilld. Kauppoia
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on vihemmin kuin meilld, mutta
kylls sitten ostajia onkin talon
taydeltd., Tavaroissa on hintalaput
pailla, eikd niitd erikoisemmin
ostajille esitellds kuten meilld.

Kauppa pienestd rihkamasta,
mitad turisteilla kaikissa maissa on
rﬁukanaan, oli niin aktiivista, ettd
moni poika sieltd tuli pois pikku-
takkigillaan ja vield pennittomina-
kin, mika osaltaan osoittaa naapu-
riemme kauppataitoa. Matkamuis-
toja kylld ostettiin, mutta niidenkin
talloudellinen arvo oli kovin va-
haisti.

Jos maaltamuutte kaupunkeihin
on Suomessa valtavaa on se myos
sitd ollut Neuvostoliitossa Pietarin
1ahiympéaristossi. Kun vuosina 1914
—16 kulki Inkerinmaalla olivat
varsinkin valtatien varret tihedsti
asuttuja. Kaikkialla hyori ja héari
ihmisid vilkkaassa tyon ja kaupan
touhussa. Pyhdisin olivat sillat,
torit ja tietkin tupaten tHynni
kyytiin kidrkkyvid ja tanssivia ja
laulavia heimoveljid ja ven#ldistd
asutusta, joihin tutustui helposti,
Nyt tuntui maaseutu kovin autiol-
ta, mutta jos sielld puheisiin joutui
oli  vastaanottoc kovin lammin,
vaikka  kielivaikeudet olivatkin
kovasti esteend. Estottomasti sielld
tartuttiin k#sipuoleen ja talutet-
tiin vieras kotiin ja poytddnkin.
Kaikkialla oli se tuntu, ettd turis-
tit. ovat tervetullutta vaihtelua
maaseudun yksindisyyteen.

Meillda ihmisilli on  sellainen
halu, ettd me haluaisimme pistdd
nokkamme joka paikkaan varsin-
kin etsiessimme lahimméiisemme
heikkouksia ja se on turisteillekin
oikein helmasynti, Jos Neuvosto-
liitto  haluaisi 1ydda matkailusta
rahaa, niin sen pitdisi jarjestdd
bentsiiniasemat ja vapaa p8asy
kaikkiin paikkothin. Silloin wvasta
sensaationnilkiinen turisti puskisi
viimeisetkin, markkansa Ven&jin
matkamainoksen alttarille, Me kar-
jalaiset tietysti voisimme esittid

.erindisig erikoistoivomuksiakin.

Turistin eldmi Neuvostoliitossa
tuli tavattoman halvaksi. Emme
Suomessa olisi voineet asua ja mat-
kustaa niin paljon samalla rahalla
kuin sielld., Moni kerran kdynyt
matkustaa varmaan uudelleen, kun
matkustus- ja litkkumisrajoituksia
vield valjennetiin,

Viikon oleskely Leningradissa ja
l8hiymparistdssd, matkustaminen,
valvominen ja kaikki jiannitys ra-

Katso siis, ettei valo joka sinussa
on ole pimeyttd. Luukk. 11:35.

Herramme Jeesus joutul tédmén
maanpiillisen vaelluksensa aikana
usein keskusteluun ja vaittelyyn
juutalaisten, varsinkin fariseusten
jakirjanoppineiden kanssa korkeim-
mista hengellisistd asioista ja joskus
jokapiiviisen eldmén ongelmista~
kin. N&mi molemmat: fariseukset
lahkolaisdogmeihin nojaten ja kir-
janoppineet Mooseksen lain ja pro-
feettain ennustusten tulkitsijoina
olivat itsetietoisia kiivailijoita op-
piensa ja uskonkappaleidensa puo-
lesta. Samalla he tahtoivat, ettd
kansa heiddt huomioisi muita ar-
vokkaainmiksi ja halusivat esiin-
tyd, niinkuin Jeesus monastl on
maininnut ylimmiisilld ja etumai-
silla istuimilla.

Koska Jeesus pystyi ndkemidn
heidin sisimpiansikin ja tunsi hei-
din pyrkimyksensd etuilla, muka
ylemmyytensi perusteella, tavalli-
sen kansan kustannuksella, puhui
hin niille usein katkeria totuuksia.

Niinpa han fariseuksille sanoi: —
Te olette kullalla silattujen hau-
tojen kaltaiset, mitkd padltd ovat
kullalla silatut, mutta siséltdvét vain
kuolleiden {luita. — T&dlla Jeesus
tahtoi huomauttaa, ettd asianomai-

- set ‘haluavat ulkokuorella peittaé

kaiken sens saastan ja lian, mikd
heilld sisdllinsid on ja mikid onkin
heidan todellinen olemuksensa.
Jeesus tiesi, ettd n#Hitd, jotka
tahtoivat muka  kdytoksellddn
esiintyd  ympéristénsg valona ja
esimerkkinid, hallitsivat sisfisesti
pimedt voivat, siksi hin heitti
okaan heidin omiintuntoihinsa.
Aikojen kuluessa on ollut ja mei-
diankin piivindmme on edelleen

sitti  jo tottumatonta matkamiesti,
niin  ettd mieli alkoi tehdd koti-
puoleen. Jitettydmme jadhyviiset
ystavallisille oppaille asemalla ja
poiketen paluumatkalla Viipurissa
saavuimme Riihiméelle klo 24 on-
nellisina, onnistuneesta matkasta
vasyneind, sydén ja matkalaukut
tdynnd matkamuistoja mnaapuri-
maasta, jossa tulimme luvanneeksi
ettemme sano vadrdi todistusta 18-
himmé&isestimme.
Evakko.

elamin laki ja sen oleelliset muo-
dot samat, kuin Jeesuksen aikoina
Israelissa olivat — samat valoineen
ja varjoineen. Tadmi siksi, ettd ih-
minen on ollut sama maailman
alusta ja on aina aikojen loppuun.

Hin on vain ihminen.

Ulospain nikyvd valo saattaakin
csoittautua synkéksi pimeydeksi,
kun siti ylhaalti katselee kaikki-
nikevi silmid. Sellainen omatekoi-
nen valo ja silaus et kestd myos-
kddn Jumalan sanan ldpivalaisua,
vaan himmenee ja pimenee siin,

Aina on ihmisid keskelldmme,
joiden  menestys on alkanut ja
jatkuu valhevalon heijastuksessa.
Hinen eliminsid saattaa olla kuin
menestyvdd huvindytelmad, ym-
parillddn on ystdvig ja ihailijoita-
kin, mutta silti hdn ei pysty anta-
maan ympiristdlleen todellista va-
loa, koska se valo mikd h#nessi
pinnalla ndkyy onkin itseasiassa
pimeyttd, siksi kun Jumalan sanan
valo ei sitd ole kirkastanut ja puh-
distanut.

Ystaviani, katso siis, ettei se valo
joka sinussa on ole pimeytta.

Siimon.

Ipatti rant:

Kirj. A. Aava.

Lipatti, lipatti ranta
elokuulla, kuutamossa.

Vesi tumma, maa himari,
jarvelld hopeinen silta.

Lipatti, lipatti ranta.

Nuottamies apajan potki,
Kirves koltkki, lavus kalkki,
kaiahti hdmyinen &yris.

Vetivat varoen miehet,
kulki kuplaen lavukset,
hauet loiski, sdrjet ldiski,
ahvenet perin pakoili,
ruo’ot taipui, lehvat lidkkud,
noyrasti kumarsi ‘kaislat.

Lipatti, lipatti ranta.

Nuottamies tekevi tulta,
kalat panevi patahan,

toiset puikkohon pujotti,
hiilten wvalmistj varissa.
Katsoi kun porisi keitto,
liekit leiskuivat ritisten,
jutellen tupakoi miehet.

- Y0 leuto, hdmyk&s ranta,
pilvilld hopeiset - reunat.
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(Tarina vuosisatamme ensgi-

kymmeneltd.)

Jos voitaisiin olettaa, ettd kai-
ken: Luoja monitoisend olisi jos-
kus kokeillut myds Kkirvesmiehen
ammattia, niin juuri tallaisen
harrastelun tuloksena Héaneltd: oli
ilmeisestl syntynyt Ukko-Tommi.

Pituutta oli miehelld jonkun-
verran padlle 180 senttid, eikéd se
vield mikédn kumma olisi ollut,
mutta. kurny leveyttéd ja muuta
~uwlottuvuutta oli melkein samassa
suhteessa. Ulkomuodossa oll jo-
tain  karhumaista. Saapasvarret
olivat normaalikokoisen &ampérin
kaliperi&, kourat kuin kihvelila-
plot  ja késivarret kuin leikattu
kuusituumaisesta  tukista, BEiki
bama  ollut mitdan sairaalloista
lihamassaa, vaan Kkalkki jantevid
lihaksia, tavallista suwurempien
luiden pddlla.

" Ukko-Tommin painosta el ole
tarkkoja tietoja, kum ei sithen ai-
kaan ihmisid kaytetty puntarin
nokassa. Ilmeisesti se kuitenkin
oli melkoinen, kosks wsiitd aiheu-
tui  monia  pikku hankaluuksia.
BEsimerkiksi  kirkkoveneeseen el
Tommia voituw koskaan pistéé. pe-
rampitajaksi, kun koko vene olisi
silloin noussut pystyym, vaan ve-
neer: miehitys pith sworittaa niin,
ettd Tommi ensin asettul keski-
teljolle. Tamdin jalkeen hédn nos-
teli etukeulaan sinne tulevat ja
takaosaan tulevilla sittens tasat-
tiin, veneen painopiste oikealle
kohdalleen. Sanomattaking  on
selvad, ettd Tommd joutul souta-
maan kahta airoa. Ei sithen hé-
nen viereensé juuri toiselle tilaa
jaanyt.

Nuorena miehenéd ol Tommi
tolsten ik&istenséd kanssa harras-
tanut myds tanssia ja kun hin
polkan  kiperimméssé kohdassa
iski saapasta lattiaan, niin kylla
silloin  lankut notkuivat ja juo~
niaiset narisivat, Ei sitd menoa
olisi nédmia nykyiset rimalattiab
kestaneetkadn, mutta sen ailkaiset
»sillaty olivat hiukan toisenn tyy-
listi tekoa. Tuohon aikaan syn-
tyi sananparsi: »8e o’ vahvoa

Kirj. Saku.

vaikk’ei wo sorjoa, niiko Ukko-
Tommi tantsuy,

Tommi oll aikansa mittapuun
mukaan myos valistunub kamsa-
lainen. Hénelld oli mm. sujuva
lukutaito ja eldwd harrastus ylei-
siinn  asioihin., Kun kotiini tuli
sanomalehti cli Tommin tapana
aina:  sunnuntaisin  tulla kylédn.
Taloin hén istuutul meiddn pir-
tin jykevalle penkille, otti lehden
karhunkouriitisa.  ja  alkol lukea
sdaappanin sovastas admnelld, joka
oli kuin ukkosen jyrindéd sepeli-
myllyn sdestaménd. Jollen: ihan
vadrin muista, mniin taisivat sii-
né ikkunalasitkin hiljaa helisté.
Se oli hengenwvolmaa se. Ja, kylléd
siind maailman suuret tapahtu-
mat iskeytyivat kuuntelevan nuli-
kan tietoisuuteen.

Sanotaan vastakohtien hakevan
toisiaamn. Kenties juuri tasté
syystd oli Ukko-Tommikin sattu-

nut valitsemaarn aviosiipakseen .

tavallista, pienikokoisemman vai-
moihmisen. Tatd selkkaa naapu-
rit joskus ihmettelivit, mutta
Ukko~Tommi vain jyrisi allisteli-
joille:  »Viel tuo yletted ilma
penkkii pedtdése raapii ja tha il-
ma, haravua se sdnkyst W0ytyys.
Linjakas keho vaatii tavallisesti
tukevat sapuskatkin Kerran oli
joukko hevosmiehid, Tommi nii-
den mukana, hakemassa Pletaris-
ta jauholihetystd, Kotimatkalla
poikettiin erdfseen tuttuun shart-
sgonaany haukkaamaan evaité,
slohkopiirakoita». Kun. toisista
miehistd: suuriruokaisimmat pys-
tyivit selviybyméan yhdestd pii-
rakasta pistell Tommi muina
miehing kaksi samanlaista pii-
rakkaa poskeensa ja kaivoi sitten
vield#h lamsakkosdkistddn leivin-
kapnikan ja voimurikan. Tulivat
miehet sitten aikanaan perille ja
rupesivat  purkamaan kuormia.
Tavalliselle miehelle oli yhdessé
kuline sakissi kylliksi tekemisté,
kun se piti kanbaa reestd smaka-
siininy  peralle. Mutta, Ukko-
Tommi otti sikin kumpaankin
kainaloonsa. ja urahteli: »>Mitd
myo tds nyt kiyvved yleaikoa
hilppuamoa, Kanneboa kaksittair.

Silloine yksi miehistd heitti vas-
taan: »Kaksha sie s6it piirak-
koaki».

Kutenn monet isokokoiset mie-
het oli Ukko-Tommikin luonteel-
taan varsin rauhallinen ja lauh-
kea. Ei hén mielelldéin eikd, usein
suostunut mitddn voimanndyttei-
té esittdmadn. Tommilla oli ta-
pana jopa heindaikana ottaa
ruuan paalle tukevat ruckaunet.
Talloin el  ollut renkienn hyva
menné isantas; hoputtamaan,
koska tamé& vain kédnsi kyl
kedidn ja morisi: »Siehd mies uol
ko sie et anna ristityl ruokalep-
puey,

Naapureina meilld. olivat hei-
néapellot. lahekkain, jotent jouduin
joskus seuraamaan Tommin tou-
huja. Kerran hin oli vakineen
levittinyt ladon eteen ' valtavan
karheen heini&ikuivumaan, Hauk-
kasivat sitten murkinan ja Tom-
mi k&vi karheen keskelle ruokale-
volle. Kohta nousi metsin takaa
synkkd ukkospilvi. Rengit tulivat
levottomiksi ja nostelivat padtadn
karheesta, mutta; eivit uskalta-
neet  heradttdd  isdnddsn,  jonka
mahtava. ‘kuorsaus jyrisi kilpag
ldhestyvan ukkosen kanssa. Mut-
ta, kum ensimméinen sadepisara
putosi Ukko-Tommin unendnpid.-
han, niin jopa tuli miecheen eloa.
Pienen hevosen vetdmén ‘kerral-
laan hidn kahmi heinid syliinsid ja
tyoms: latoon. Ei siind rengeistd
paljonkaam apua ollut, mutta kyl-
14 heindt tulivat kuivina, latoon.

Olen kertonut némai hajanaiset
muistelmani Ukko~Tommista
ikddmkuin erddnlaiseksi kunnian-
teoksi miehelle, joka mielesténi
edusti omalla jykevilld tavallaan
niitd uroita, joiden voimalla Kar-
jalankin korvet aikoinaan raivat-
tiin — viljelykselle.

Miehii on miehet muutki, mut

kaima on kaikkein paras.
Kauvankos vils miestd yhtd
virstaa kévelyot.
Paremp on paivi miettid ko
tehhi vitkko vaarin.
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»Vaikha mie vonkii suur mies ja pitké-jalka, ni

ethd sitd pyorall’ aijais kauvaks riitd», sano

Jussila Jurkka, ko Puuppose rouva ajo pyoridll’ paall’.

Tast on jo vihid neljittikymment
vuotta ja ted tapaus sattu Petdjar-
vell, mut nimiloi mien iha tarkkaa
muista, eikd miul uo karttaa siint
tapahtumapaikastkoa. Mie olin sil-
lo vahy toisil kymmenil (tarkoittaa
miu ikdjdin) ja tulin iltamydhall
Piustilt onkimast, siint Kapakka-
silla luont. Monkin pyOridin kans
just Kapakkamikkii ylled, ko R:ku
tapasj siin med pedél kil ja samas
Ji:suki tulj Nuoramedlt péi vastoa
ja hyd seisattuit siihe tarinoimoa
keskened. Mien kuult, jot mitd hyo
tarinoisiit, mut heitd nauratti ja siit
ku R:ku taas kyyristdis kuunte-
lemmoa ko E:su sopotti hidne kor-
vahie, liksiit hyd molemmat yhes
ielliepdi ja kedntyit maantielt pis
yvhe talo kujasil.

Mie aattelin jo onkha nuo pojat
yojalas, mut ko hyo olliit liikkeel
pyériin kans, ni eihéd hyo miteked
jalas voineet olla, mut ko hyo olliit
nii salaperdisii ni meinasin kuiteki,
jot mikd lust heitd nii etukittie
nauratt, jot iha viel yhi mannessai
tyrskiit ja tahoin nihhé ldhemmalt
tedn juonen kulun. Ei hyd sunkaa
pyyténiet minnuu kerallie, mut mie
seurasin niike sallattai sopivan
matkan peds. Hyo ku asettiit pyo-
ridse siihe “rithekuomina seind2
vast, ni Esu sano R:ikul jot: -—
Tytst  nukkuut tuos keskiméises
aitas, mut se isdnnd pahus on tuos
kulmakammaris ja seo kova mies
jos herred kese unijoa, pitted kier-
t34 tuolt tuva taitse. —

Hyd laksiit siit hiipimed piha-

maan ylitse ja. mie yritin tulls
perds, mut ko hyo huomasiit miun
ni R:ku sano, jot: — Kuuleha poi-
ka, sie tiet viisaast, jos meat nuk-
kumoa tal neuvomisel. — Miun ol
pakko vettiiji vihd takasi, mut ko
ei tuntunt yhteid nukuttoa ja miul
ku il epdselviks heijd alkomuk-
siese, jot mitd heil oikei olj meinik
tehh#, ni meinasin jot miun pita
vissii yritted varoittaa talonvakkii,
¢ill  eihid 'kukkoa oikeill asjoil
kulkeva ~tule yosyvimel hilpimed
kennekii kartanol. Siit  kuiteki
minnuu alko hirvitted, jot jos ne lyo-
vit miun siint talonwvakkie kohdis-
tuvast hyviast tyost ja itsepuolustus
vaisto neuvo minnuu jot:—Lase ilma
pois heijd pydrihiese kumiloist, ni
ei hyo ainakaa Akkiistdd padse pe-
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rast, — No niihd mie teinkl ja
tais siin  kiirees hivitd jokkuu
venttiiltappiki. Nyt ko pakotie

olj varmistettu ni mie paatin aut-
taa talon isdnted. Riku ja E:su
olliit t&l véalil pédsseet tuvan sein-
vierie giithe porstuva ove lucks ja
mie komahutin sellasel kanamuna
kokosel kivel porstuva ovvie jg se
antoki aikamoise muksauksen.
Aattelin, jot kyl varmast nyt talon-
vak herred, mut miun ei ois tarvint
tast aatella mitted, sill isdntd olj
jo huomant liikettd pihas ja olj just
tellddmis ovvii auk ku Kkiv jysdht
sithe. Ei ‘hénelkd n#htivisti olt
aikoa panna sen enemped vaatteita
pedllie ku mikd sattu clemoa siin
makkoamoa kiayvess ja siihe vaate-
kertoa sisdlty voa yks pitkinpuo-
leine, uutuuttoa jaykka, piikko-
paita ja td4 kankia paijahelma
siin ensimméisen tuljki ovenvilist
nakyvii.  Isintd kariais jo siel
porstuva puclel sil ddnel, jot miust
alko tuntuu, ettei R:ku ja E:su
olemises taija nyt mitted kehumista
olla ja kylhi hyo sen itseki aavig-
tiit.  Riku  yritii  pitkil kidsilled
tarttuu isédnné paijahelmaa kii, mut

BEisu tyrkkés samas ovvii kiipii ja.

tyOnski siksiese kovast, jot paija-
helma j&i vahvast ove villii. R'ku
ku huomasj sen, ni hed siers pihalt
viel melkkosehirre pitdmed ovvii
paikoillaa jot E:su peds ove pdn-
kint pois. Isdntd vritti  vettea
paitaa pois ove vilist ja potkii
ovvii saahaksie sen auk ja pHssik-
siese ndyttdmed pojil, jot kenne lu-
val hyd tulluot yol kartanol rem-
muumoa, mut ov ei avahunt milles,
eikd paitakoa lahtent ovevilist pois.
Siitd  hid  huus eménnélliese, jot
mé&d ikkunast ulos ja pHAstd sielt
ov auk, jot mie pédsen tdst irt,
mut eihé hed naisihmine uskaltant
ménnd pimidhdmairis pihall,

Lopulta iséntsd komens emintis.
jottuo keritsimet tdnn ja dkkiisted.
Emintd pitel alus uuvve paija
puolta ko se olj hine kutomoase
ja tekemeise, eik# ois antant sita
leikata rikki, mut ko isints pau-
kautt nyrkilliedse ovvie ja alko
purkaa suusta se nii karkeita ja
kovvii sannoi ku sal voa syrittidi
mahtumoa, ni emintd hyyssyytti
keritsimet hanel kattie. Kuiteki
viel neuvo isdntdd, jot #14 nyt iha
pilal leikkaa wuutta paitajais mut
isintd ei kuunelkoa neuvoloi, senko
dhk voa ja leikata~-rouskutti kerit-

simil paijan halk, jot pads oven
valist irti.

Mie ‘kerkesi viel ndhhd ko E:su
ja R:ku loikkasiit koppoli aija ylit-
se ja juoksiit Ryhminkylled pii
minkd kinttuloist liks. Kylhd hydo
itseksie taisiit sillo” jo tulla siihe
uskuo, jot heil ei ainakoa sind ke-
san uo terveellistd minnd tAin sa-
man talon aitasalvamii kolistele-
mog Yja sitd uskuo viel vahvist se,
ko kyldll kerrottii tein isdnnd sa-
nonie jot: — Miu paitain el toista
kertaa jed porstuva ove villii, siint
mie uon tha nuuka. — Jokkuu
vissii arveluo, jot mite sill paijal
tds kahakas kiai. No, siint sen
leikkaukse jalkie tul vahid niiko
hinnystaki muoteone wvaatekap-
pale ja siit ko sithe emintd kiireest
ompel sellase l0ysdn paikan, ni
siint tulj niiko kellochame.

Y. R

Ei synny, ei sytytd
Kirj., Sakaariasg.

Mikd painaa miehen mieltd,
mikid on aivoissa ahinko
kun el synny, ei sytytd.

Joskus, kun kujilla kuljen,

jaloin tallon taipadeita,

virret virtoina valuvat

mielessdni , , , mellehtivat,
Olispa kyna keralla,
sekd paikalla paperi,
saisin lauluuni sanoja,
virteen — virraten sikeiti,

Ilalla kotona istun,

kyykotdn kynd kddessa

poydan luona — pollGttelen.
Ontoksi oloni tunnen,
typerdksi tyhjioksi.

Tuntuu kuin kyn# kysyi
odottaen — ongelmoisi:
— Miksi ei minulla tyota,
raapustusta, raatavalla? —
Vastaan vaisusti hinelle:
— Aatos on alavireessi.
En saa syntym#in sanoja
VAarssyn verran, vérvé‘tyks‘i. —_
—_——

Yhé pohdin puoliyohon
itsekseni — ihmettelen:
— Mikad mieleni masenti,
mikd sulki suun s#velen,
kun ei synny, ei sytyti.

njapyykkeja

tiytti 3. 7. 58

80 vuotta

opettaja. Hilma  Koskenjaakko
Korsossa. Han on syntynyt Hei-
nolassa, valmistunut opettajaksi

Heinolan seminaarissa v. 1903 ja
toiminut opettajana sen jilkeen
Sakkolar Kiviniemessé.

Opettaja Koskenjaakko on kuu-
lunut Sakkolan: kunnan valtuus-
toon ja kouluvaliockuntaan sekéd
tolminut raittiusseuran ja mart-
tayhdistyksen buheenjohtajana
seksd nuorisoseuran sihteerind ja
johtokunnan jésenend.

Merkkipgivinadn opettaja Kos-
kenjaakko sal vastaanottasa
omaisten, Kiviniemen nuorisoseu-
ran ja marttayhdistyksen, entis-
ten woppilaiden, naapureiden ym.
ystavien lukuisat tervehdyskiyn-
nit ja séhkosanomaonnittelut.

Opettaja Koskenjaakko on suo-~
rittanut  swuriarvoisen  eldmén-
tyon opettajana ja Kkasvattajana
Sakkolan Kiviniemessa.

Tolvotamme hyvéalle opettajalie
ja ihmiselle ehtoisaa eldméniltaa.

H U.

60 vuotta tidyttdd rouva Hel-
mi Makinen, o.s. Kallonen, Seiné-
joella tk. 28 pnéd, siis 28, 7. 1958.
Hin ow syntyjddn petdjarveldisis,
tunnetun satulaseppd Juho Kal-
losen tytar ja ofti nuoruudessaan
osaa kotikylansid hyviin rientoi-
hin, osallistuen mm. nuorisoseu-
ran ja laulukuoron toimintaan.

Syyskuun 7 pn& 1958 tayttaa
Vesilahdelle siirtynyt ja sielld
jalkelsenr ajan toiminut
Petdjarven Marttayhdistys 40
vuoctta. Kotipaikkakunnallaan
Sakkolan Petdjérvelld ennitty yh-
distys tehdéd vaikuttavaa ja siu-

sotien

- mauksellista tyota emémtien, tyt-

tarien ja lastenkin keskuudessa.
Melkein: jokainen wvuosi yhdistys
jarjesti jotain kotithlouden neu-
vonta- ja ohjauskursseja, kuto-
ma~, ruuanlaitto- ja kasvitarha-
alalla.

Toivotaan, ettd kaikki martto-
jen ystévdt saapuvat tihin juh-
laan: viettdmadm yhidessd rattoi«
san muistelohetken:
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»Jos mihi el Hennonmeide Mart-
ti kykene, ni se vaatii jo ihmise
ymmédrykse vylj olevaa ossaa-
mistasy,

Brds vahin tédmintapainen ja
monia muitakin sananparsia liik-
kui siind Suvannen rantakyldssi,
jossa. mainittu Martti rantasau-
nassa syntyl samaan tapaan kuin
lapset siihen aikaan syntyivat ja
jonka kumpuilevilla kivikkom#illd
hian ensimméiset piikkopaitansa
kulutti.

Téma shistorian hahmoy olikin
sellainen: fuhattaituri, ettd »ala-
hdn muuta virka». (Vanha sa-
nontal tAmakin)., Tosin vaitettiin
tyon laadun joskus kérsineen tal-
laisesta. hajakeskityksestd, mutta
Maritti kait ajatteli vanhaan klas-
silliseent tapaan: shajoita ja hal-
litse», sekd koitti hallita mahdol-
lisimman monia tydaloja.

Martin monitoimisuus oli perin-
tod isdltd, sills hinkin oli moni-

taiturl, nimeltddn Joones. Jos
jokw tahtol teettdd jotaim erikoi-
sempaa. ja kysyl: — osaisiko ehki
Joones tehd# isen? — niin Joones

loukkaantuneena sanoi; »On tyh-
méd Kkysyd, osaako Joones, vaan
on sanoftava tahtooko Joones
tehdd seny. Tiassid kertomuksessa
pysytellddm kuitenkin vain Mar-
tin edesottamuksissa.

Hin ei ollut niitéh poikia, jotka
pistivit kynttilimsd vakan alle,
vaar huhki mitd moninaisimmis-
sa ammateissa. sMitd tolkkuu
siint tulis, jos %koko ikk#is tekist
vaa yhellaista tysta, ikawd siin
tulis», oli Martilla tapana sanoa,
kun joku ihmettell hinen muut-
tamistaan tydalasta toiseerw
»Kaikkii von teht, uon olt terva-
tehtaaski mestarinn kaks vuottas,
kehuskeli hin joskus.

Puukésityot, eli mnikkarin am-
matti oli hinelld pidartikkeli ja
siithery hin pystyikin sen ajan
vaatimusten mukaan tyydytté-
visti. Kerrankin oli tehnyt naa-
purin, em#nnalle kangaspuut ja
kutsui eminnén vastaanottokat-
selmukselle, sekdl selitteli tyotdadm
néin: sKatsoha sie tuota istuin-
taki, eiks uwo silja, ei siint med

Kirj, Aku.

puikot takamuksiheis ja kaitiet
on suorat, elkd mitked vinkkyrat.
Katso mitd kohtaa katsot, ni ndet
jot se on Kkésill teht, eikd jaloil
potkittu, Ymmérritsie nyt jot se
on jokakohast teht iha riittime

mukkaa?s Tietysti emintd ym-~
mérsi ja  hyviaksyl kangaspuut
kéyttoonsé.

Monen muun erikoisuuden

ohessa. oli Martti tekaissut itsel-
leen uuden sukunimenkin. Sellad-
seen el sithen maailmanaikaan
joka. poika pystynytkidn., Martin
tapaus sattui, tahi oikeammin ta-
pahtui, tavallaan ulkomailla ja
kenties olosuhteiden pakoittama-
na, mutta erikoisuus se sittenkin
oli aikana, jolloini vanhoista ni-
mistd el hevin luovuttu, eikd ns.
lisdndmistakEEn omakohtaisesti
tykatty.

Inkerinmaalla oli néihin aikoi-
hin, varsinkin kesiisin hyvid an-
siotoité ja olisi ollut ihme, jollei
niin monipuolinen mies kuin ker-
tomuksemme Martti olisi my6s-
kin. tata anstomahdollisuutta
huomioinut. Monena, kesind hin
ansaitsikin talvimuonaan ‘tarvit-
puolella, jonne silloiny oli vapaa
padsy.

P‘gwsagk@w@m
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H&n oli sielld erilaisissa am-
mattitéissd, mutta joskus renki-
nékin maatilalla. Ympéari maata.
kulkenut muurarijuttu saittui
mydskin Martin kohdalla ja on
todistettu  tositapaus. Sen  on
Kirjoittajalle kertonut inkerildi-
nen pakolainen: Anni Virolainen,
jonka mnaapurissa tapaus sattud.

Inkerin Miikkulaisissa Marthi
oli ottanut muurausurakan Kos-
sin Mikkeliltd, ja &kki& uuni syn-
tyikin  ja muurari muutti toihin
naapuriin Virolaisen taloom. Tés-
s& olf viel& wuvuninteko kesken,
kun Kossin isdntd juoksi hétddise-
né Virolaiser pihaan ja huusi
avonaisesta ikkunasta  sisédlld
tytskenteleville muurarille: »Tu-
le hyvd mies apuun se uuni jo
kaatuy., Martti muljautti vihai-
sesti, sylkdisi ja kirosi sekd sanell
harvakseerny: »>¥Ymmérratsie mies,
jot mie uonki voa tekiji, enké kil
pitajs, sithe sie soat etsii toisii».
Miten Kossin isdntéd lienee saanut
kaatuneen uunin kuntoon, siitd
el tdmé& tarina kerro, kun se ei
kuulu esilldolevan asian puitiei-
siin.

Erd4nd vuctena Martti oli pes-
tautunut  kKesirengiksi eridseen
inkerildiseerr taloon. Renki osoit-
tautui toihin pystyviksi, monitai-
toiseksi ja lisllksi erinomaisen na-
sevaksi tarinamieheksi, joten
isdntavaki oli h#neen erittiin
tyytyviainen, eikd iséntd ottanut
asiaa pahaksi, vaikka renki aina
tyonlomassa laski leikkidl talon
tyttdren kanssa ja huvitti muuta-
kin talonviked hassubusjutuil-
laan. Kesan kallistuessa syys-
puoleeny Martti eréimd lauantai-
iltana egitteli isdnndlle, ettd himn
ajkoo keskeyttd& nyt rengin tyot,
koska hénelle nyt vasta muistui
mieleen, etbd Thineltd kevdalld
tanne ldhtiessi unohtui veisto-
polkky naapuriny tuvan keskilat-
tialle, eikd ne ole volneet sitd
glirtdd poils, kun hin ldhtiessidan
lupasi tulla taloon jatkamaan
nikkaritéité ja kurny muisti nyt
asian, niin taytyy ldhted. Isantd
esteli, silld sopimusaikaa oli vield
kolmisen viikkoa j&lelld, mutta
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Kirj. Evakko.

Taallda Hameessd on  ahteita,
Savossa. vaaroja, Lapissa jankid
jne, mutita sielld Koti-Kannaksel-
la oli méakid ja palteita. Kyldt
olivat muodostuneet makien padl-
le ja rinteille sekd laheisempid
asuinaloja kylissd eriteltiine méaki-
kunniksi. Oli Kuparisenn méki,
Leppéasenmaki, Naskalinméki,
Runteenméki jne. Leppasenmiki
oli syntymamaékeni. Sielld noki-
sessa saunassa, sawvuisen ikkuna-
ruudun 18pi ndin ensikerran pai-
vanvalon ja.  parkaisin tAdmin
maan kovuudelle ja kylmyydelle.

Makikunnan muodosti taloryh-
mittymé, riippuen talojenm luku
miakikunnan suuruudesta ja talo-
jen pienuudesta. Usein oli maki-
kunnalla selvat luonmonrajansa,
jarvi, joki, puro, metsd tahi not-
ko erocitti sen toisesta makikun-
nasta. Suurjaossa néille méki-
kunnille annettiine omat kylédnu-
meronga ja tbietty manttaaliluku
maaita. Suuriperheinen:  talous
sail joskus kokonaiseny manttaalin
maankin hallihtaansa, mutta per-
heen jakaanfuessa  pienenivit
maakaistatkin, kun kukin tahtoi

maasta osansa.

Kotimikeni oli jaettu aikoinaan
kahdelle perheelle, vaan nyt pe-
rintboikeudernr nojalla kuului jo
seitsemille eri talolle.

Talot olivat pienid jai perheet
suuria. ja tdmén miakikunnan ta-
voitteena tuntui olevan keski-
méarin seitsemén lasta perhetts
kohden. Néin sils mikikunnan
pihoilla, teill&: ja rannoilla olikin
melkoista, eldménvilskettd ja kun
lasten ikderotkaam eividt olleet
suuret, niin oltiin tavallaan kaikki
ikdankuin samasa seuraa. Olim-
me kaikki sellaisia. spaitaressujas,
toisilta. puuttuivat housut, toisilta
hame ja monelle selkddn jaanyt
vana osoitti oliko hametta tahi
housuja ‘kannattanut yksi tahi
kaksi henkselinauhaa. Alastomat
seldgt olivat mustia kuin neeke-
reilld, lfasta ja auringom paah-
teesta johtuen.

Moni voi luulla, ettei roman-
tiikka eld néin alkeellisissa olois-
sa, mutta se ei pidd paikkaansa.

Makikunnassamme vaikubti ky-
lan laubamies, jolle oli siunautu-
nut syntymaidn viisi tyttolasta.

Martti piti padmsé ja sanoi: »En
mie siint palkast valitd, miki on
siséls ni olkuo siel, mut miun pit-
ted olla sanmain takan, ko kerra
mie lupasin tulla ni mie nyt
mean, KRun talon ftytdr kuuli
miesten keskustelun, niin pistdy-
tyi han akkid aitinséd kamariin ja
sinne kutsuttiin kohta is&ntikin.
Martiny pakkaillessa. vihaisid ta-
varcitean tuli isdntd kamarista
ja. alkol kysella: »Mika se on se
siun sukunimmnels, ku téss on voa
Martiks sinnuou sanmottu ja onks
siul oikei oma kotj siel Suwome
puolell?s

Martti heilautti tavaranyytin
selkddnsd, kddntyl isantddn piin
ja saneli jalleen harvakseen:
>Mie uwonn Martti Lordinpoika
Karlax ja on miul sellane taloki,
jot  sen  jokar ikkunast makkyy
jenkinlaine maisema. Hyvist voa
nyt, enkd mie muistele teitéd pa-
halls.

Martti kaveli nyytteineen koti-
kyladn ja alkoikim sielld. kesken-

jdaneet nikkarityot, mutta oli hy-
vin wvaitelias Vendjan puolelle te-
kemdéistadin tydmatkasta.

Joitakin kuukausiaa Martin ko-
tiutumisen jalkeen tuli Sakkolan
pitdjiiy viranomaisille monilla lei-
moilla. varustettu kirje Vendjalti,
missé  tledusteltlin  Martti Kar-
laxia ja hinen asuinpaikkaansa,
vaan sen nimisté henkilod ei 1oy-
tynyt. Tulipa joitain yksityistie-

 dustelujakin, Martin edellisen ke-

sdn tyobalosta perdisin  olevia,
vaarn Karlax oli havinnyt olemat-
tomiin. Naiden  tiedustelujen
johdosta, Martinn naapurit ja ky-
lanmiehet tekivat omakohtaisia
paditelmiddn ja sitten kdvi niin,
ettd tdma nikkari-, muurari- ym.
mestari sai loppuikdnsgd kantaa

liltkanime&: Karlax, vaikkakaan

sitd ei kukaan uskaltanut hinelle
kohtisuoraan itgelleenr  sanoa,
Martti kun nédhkéss oli melkoisen
dkkipikainenkin luonne, jos niik-
seent sattui, niin oli varottava is-
keméastd vanhaan arpeen.,

Alkamoinen [Rkoiranleuka kun oli
miehekseen, niinv houkutteli hin
meité viattomia miehenalkuja
viavypojikseen hyviallda puheella ja
makeisillakin, mutta tyotd siingd
hinelld oli, sen muistan.

Onnettomuudeksi méakikunnas-
sa oli vidhan poikia ja moninver-
roin enemmén tyttdlapsia. Pul-
ma olikin siind, ettd meitd poikia
el olisi-riittdnyt kuin lautamiehen
vavyiksi ja toisillakin vanhemmil-
la olisi ollut tyttoja polsannetta-
vaksi. Me pojat huomicimme, et-
t& onkin tiukka kysyntd vavypo-
jista ja koetimme karttaa tytto-
jent vanhempien salajuonia, silld
noin 5 vuotias poika on jo varo-
vainen ja itsendisyydestddn arka.

Lautamies oli Kkuitenkin niin
etevi, ettd hin keksi kaikenlaisia
juonia, melddn poikien itsendi-
syyden menoksi. Hin mm. osti
tyttarilleen erikoisenn.  kauniita
vaatteita ja verhosi niilld tytto-
jensé kaikki mahdolliset rakenmie-
viat tyystin peittoon, niin ettel
niistd nEkynyt kuin kirkkaat sii-
méat ja nendnnykero. Miten lie-
nee ollutkin, kun ne tytotkin osa-
sivat = olla niin perin herttaisia
meille pojan morokolleille. Vol
sitéd  lelujen paljoutta, mitd me
saimme ihaillar lautamichen talos-
sa kéydessémme. Joulun jdlkeen
minua kohtasi suuri yllatys. Sii-
loin eivat vield joulupukit olleet
perheisséd niin ylelset kuin nyt,
mutta, nilstd puhuttiin sitd enem-
min, Oljista oli tehty kalpeita
jaljennoksid  pitkdsarvisista pu-
keista, mutta sellaista, jolla olivat
suuret Kkikkurasarvet, pitkd parta
ja  Kkilikilikellot kaulassa, el mei-
didn méakikunnan lapsista ollut
kukaan ndhnyt.

Oli Tapanin piaivd, kun menin

Cisdni kanssa, lautamiehelle Tah-

vonan ajoon ja silloin ensikerran
nain omin silmin sen spukins. Se
oli sellainen eldmys, jota ihminen
el unohda koskaan.

Talon tytot riensivit kilvan
nayttamadn minulle joululahjo-
jaan, mutta me olen unohtanuf
muut, vaan kun talon vanhin ly-
tér, ikdtoverini, talutti narusta
alvan ilmieldvan ndkoistd pulkikia,
komeasa  suurisarvista, harmaata
eldinté, jolla ol punainen rusetti
kaulassa ja. hopeam varinen tiuku,
miké helist  pukin nyokytellen
edetessd, tuuhean parran hei-
luessa askelten dahdissa. (Huo-
masin  vasta mydhemmin, ettei

Mo
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pukki ollutkaan elévd, vaan ol
taidokkaasti kiinmitetty pyodrilld
kulkevaan alustaan, jossa mutka-
akseli antoi sille nyckyttavin
liikkeen.) Olint samassa. myyty
mies. Ei minua sen jilkeen Kkiin-
nostaneet vah#dkiadn toiset naa-

purit ja niiden tyttéret, pojat si- .

takin vahemmaéan, kun niiden
kamssa tuppasi tulemaan erimieli-
syyksid. Heti aamulla, herdttyani
lihdin pukkia katsomaan. Kiersin
peltojenn  ja  takapihojen kautta,
ettel vaan naapurin appivaarit
tyttdrineen olisi pifsseet mat-
kaani héiritsemddn. Kun olin
kolmiseny talvikuukauden ajan té-
man kiertomatkan jokainen péai-
vd tehnyt, niin opin siing hiihto-
taidon, silld suksillahan sinne oli
mentavd, kun paksussa lumessa
lyhyin jaloin kahlaaminen ei kay-
nyt piinsi.

Alna: lautamiehelld ollessani
koitin kaunein sanoin, pokkauk-
sin ja taputuksin saada mahdol~
lisimman: usein vuoron taluttaa
pukkia ja leikkid silld. Lopulta
isini alkoi kylldstyd minum ali-
tuiseen nagpurissa olooni ja sa-
noi Kkerran: »El& sinéd aina kule
stelldy Pappisella, ostetaan kotlin
sellainen pukki. Kysy sielld mitd
he siitd tahtovat, niin ehkd he
seny myyvat meilley,

Menin kauppoja  tekemé&dmn,
mutta. ehdot olivat ankarab. Lau-
tamies sanoi: »Pukkia el myydid
rahalla millddn, mutta jos kéyt
vavypojaksi, niin saat sen lahjak-
si». Arvaatte mikd sisdinen tais-
telu tissd syntyi. Olin tédhén
saakka shilyttdnyt itsendisyytend
kaikista naapuri-isintien houku-
tuksistas huolimatta, tAybtylsiko se
nyt thssd kaupanteossa uhrata.
Koko muoruuteni wuhma nousi
taisteluun tallaista kiristystéa
vastaan ja Kkiiruhdin kertomaan
igdlleni koko ostokaupan surkeu-
den, Isi lohdutti, ettd kylld ndi-
t4 saa muualtakin, ettel nyt sen-
tian yhden pukin vuoksi tarvitse
itseddn uhrata, tuodaan Pletaris-
ta. (Sielldhdn isd-ukko jokainen
vitkko kélvi). »Se voi hyvinkin
olla kallisy, jatkoi isémni, »parasta
on kiydd kysyméssi paljonko
pukki on maksanuty.

Olin taas tiukassa pinteessi.
Piti mennid naapuriip ja vaikka
en asetetuilla ehdoilla halunmut-
kaarn: pukkia lahjaksi, niin oli
saatava selville sen hinta. Enti-

Tilastoa tarviitia

Kirj.

Aapeli oli siin@ neljimnen ja
viiddennen vuosikymmenen vali-
mailla, kun yhtékkis alkoi tun-
tua, ettd ihmisen ei ole hyva yk-
sindnséd olla.

Pienoinen maatila hénelld oll
ja sen-kanssa touhutessa meni ai-
ka niin, ettei tdhén mennessé ol-
lut aikaa mietiskelld, eikd niinol-
len: yksindisyyden tunne ahdistel-
lut. »Alikansa kutakins, sanotaan

set kiertotiet hilhdettydni menin
lautamiehen taloon, mutta sei-
satuin nyt ovensuuvhun hipeillen,
kuin olisine ollut jossaim pahan-
teossa. © Lopulta. rohkenin isédn-
néltd tiedustaa, paljonko pukki
maksaa noin niinkuin kaupasta
ostettuna. Tuntui, ettel sitd olisi
haluttu mieluusti ilmoittaa, vaan
lopulta kuitenkin sain selville, et-
th se kaupassa maksaa 25 penndid
ja lahtiessémi painoin summan
visusti mieleeni. Huomatessani
naapurien lasten letkkivdn pihoil-
laan, en voinut kulkea suorinta
tietd kotiin, vaan oli tehtdva jal-
leenn kiertomatka pihojen taitse
ja aitojenkin ylitse. Bréastd kor-
keaa aitas suksineni ylittessd
kaaduin padlleni lumihankeen ja
siité selvittysni en endin muista-
nutkaan pukin hintaa, jota olin
kaatumiseeni asti lakkaamatta
hokenut. Ei auttanut muu, kuin
mennd uudelleen hinnan tieduste-
luun ja nyt lautamies ilmoitti sen
Vendljan rahans, miki olikin sii-
hen aikaan yleisempi rahayksikko
rajakunnissa kuin Suomen mark-
ka ja pennit.

Heti pihalle piastydni aloin ho-
kea: »Pukki maksaa yhdeksidn
kopekkaa, pukki maksaa yhdek-
sin kopekkaa, enkd lahtenyt nyt
kiertotielle sillakidn uhalla, ettd
naapurien lapset nédkisivit minut.

Suksisauvas p@dnipddlld  hel-
lauttaen ja pukin hintaa hokien
raivasin  tlen kotiini ilkkuvan
lapsiparven lipi, jotka juurl sitd
minun  hokemistani filkkuivat ja
jotkut matkivatkin,

Mité kaikkea ihminen saakaan
kokea ensirakkautensa, vuoksi,
vaikka sen kohteena olisikin vain
joulupukki,

Niksi.

ja.  Aapelin. etsikko-aika koitti
juuri nyt. Kylkiluun paikka tun-
tul tyhjalta,

Lieneeko edelldmainitun huo-
mioinnin syyné ollut se, kun: léhi-
naapuriin tuli kesdpiiaksh sellai-
nen napakka punaposkinen likka-
lapsi, el tosin endén lapsen kir-
joissa oleva, vaan ialtddn ldhi-
main miillg rajoilla, jolloin, itsekin
alkaa arvioida kuuluvansa ylijad-
mien joukkoon,

Aapeli oli tétd naapurin uutta
piikam  usein katsellut syrjdsil-
mallsd hénen hosuessaan: talon
toissd ja monasti sattul, ettd he
tienristeyksessd joutulvat aivan
silméatyksin tyostd palatessaan.
Naissi yvhyttamistapauksissa
muuttuivat heiddn silméyksensé
paivapsivaltd  tuttavallisemmiksi
ja heisté molemmista alkoi tum-
tua, etti he ikddnkuin jollain ta-
valla  alkaisivat ymmirtdd toi-
siaan. Mitd se sellaineny ymmér-
taminen sitten pahjaltaan oli, se
ei kumpaisellekaan ollut selvill.

Joku voisi nyt ajatella, tahi sa-
noakin pamauttaa suoralta Ké-
deltd, ettd Aapeli oli alkanut ra-
kastua, mutta aslat eivit vield ol-
leet edes sinmepiin kallellaam.
Aapelista vain tuntui jollain ta-
valla, mukavalta tulla tielld tatd
tyttod vastaan ja katsella hinti
laheltd siinég  stvuuttamisvaihees-
sa. MHin kigitti tdmin jokapii-
véisen tapaamisen erddnlaiseksi
rentoutumishetkeksi ja tydnjal-
keen tarpeelliseksi. Néin jatku!
paivasta piivédn ja  viitkosta
viikkoon.

Sitten erdind paivang, elokuun
puolivilissd, helddn tavanomalse-
na  sivuuttamishetkendan, tytto
pysahtyl  ja  katsoi kummallisen
hellgsti Aapelia suoraan silmiin.
Aapelista. témi oli niin yllattava
tapaus, ettd hén hakeltyl siing-
médrin, ettei hetkeen kuullut ei-
ki nahnyt mitdin ja vasta, kun
tytto jo oli enndttéanyt palvelus-
talonsa. pihaan, havaitsi Aapeli
seisovansa  tienristeyksessd ksl
otsalla kuin wvarjostamassa sil-
migan silld. Koko sen illan hin
kiveli madrattomisti ja hajamie-
lisend, eik# ilta-askareista tahto-
nut  tulla mitdan. Ilta-ateria-
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kaan el tuntunut maistuvan enti-
seen tapaan ja tavallista aikai-
semmin hén nyt vetfytyl makuu-
aittansa  pimeddn hiljaisuuteen.
Slunattusan itsensid lapsena op-
pimaliaan iltarukouksella, Aapeli
tunsi téysin rauhoittuneensa ja
entisen jarkkyméattoméan tasapai-
non jpalanneen, Kohta alkoikin
tasainen kuorsaus tarisyttds van-
han aitan orsia. Nukkuja oli
saavuttanut onmellisen nirvanan-
sa.

Edellisen péivin hautova ldm-
po enteili ukkosta ja ennen puol-
ta yotd alkoikin lounaassa sala-
moida, ja jyristéd. Syntyl myrsky-
tuuli, miké kuljetti ukkospilvet
nopeasti yli taivaan ja kohta Aa-
pelinkin  aitan  katbtoa pieksivit
jédrakeet, ulkona riiski ja pau-
kahteli lakkaamatta,

Tamd luonnonvoimien mellas-
tus keskeytti Aapelin unen ja kun
myrsky paukutteli asunnon etei-
sen aukijddnyttd ovea, niin ha-
vahtuli hén taydellisesti,. Sade-
kuuro oli talldikohtaa lyhytaikai-
nen. Aapeli kdvi sulkemassa etei-
sen oven ja vetdytyl jalleeny ma-
kuulavitsalleen aikomuksenaan
jatkaa keskeytynyttd untaan. Jo-
kin adkomus el suinkaan ole sa-
maa, kuin afkomuksen toteuwtumi-
nen, sen sal Aapelikin nyt kokea.
Odotellessaan unen tuloa, alkoi
hinen ajatustoimintansa lilkkua
omia teitdfmn, Se vel Aapelin sii-
hen eilispdivan kohtaamishet-
keen ja piteli itsepintaisesti hén-
t& siing, vaikka hin kédnteli it-
seddn peiton alla ja koitti jo ki-
sivoiminkin tyontds tats ajatusta
pois. Sitten hén yritti kiertotie-
td.  Muistuttell mieleenss elé-
mansd varrella sattuneita har-
millisia ‘tapauksia ja koitti sy-
ventyd niidenn pohdintaan,  saa-
dakseeny siten unettavan uupu-
muksen tunteen, mutta kailkki
turhaan. Saatuaan kiintokohdan
edellisen paivdn tydsuorituksiin,
tuntui jo siltd, ettd siing on aihe,
mikd rauhoittaa ja suo levon,
mutta pohdinta piivin tapahtu-
mista tod ne iltaan ja sithen naa-
purin  pilikatyton kohtaamiseen.
Sanokaamme hintd, vaikka Alii-
naksi, Kun Aapelin ajatukset
kohtasivat Aliinan, niin alkoivat
ne kieppua tdmén ympirilla ja
tanssivat siindg kuin puun oksien
heiluttamat varjot kuutamoydni.
Lopulta Aapeli puristi Kkitenss
nyrkkiin  ja padtt, ettd nyt el

ajattele mitdan ja tdstd tahdon-
ponnistuksesta,  johtuen tulikin
jonkinlainen sumuverho mietis-
kelyn. eteery ja ajatusten leikiki
tuntul hitaasti haipyvin etidisen
autereen  sisddn. Vield: kerran

-kuva Aliinan eilisestd, kohtaami-

sesta. yritti tulla esille, mutta sil-
loin Aapeli potkaisi, potkaisi niin,
ettd peitto lensi lattialle ja tuo-
lilla ollut juoma-astia sen muka-
na. Hin nousi, kivi ulkons asial-
la  ja kadriytyi lattialta nosta-
mansa peiton sisdén tiiviisti vuo-
teelle. Tamé siksi, etteivit ulkoi-
setkaan d#net hairitsisi unen tu-
loa.

Muutama katkonainen kuor-
sahdus osoittikin jo unen alka-
neen, mutta uwmpinaisen peitteen
sisllld oli kuuma ja samassa, kun
Aapeli vihin hollensi peitteen
otetta, [kiekaisi naapurin kukko.
Se toi mieleen naapurin ja naa-
purista oli ajatuksen siivilld kovin
Iyhyt matka Aliinaan, naapurin
palvelijaan. Nyt Aapeli potkaisi
toisens ‘kerran, tarkoittaen talls
rajulla. tempulla karkoittaa 14-
heisyydestaan kaikki unta hirit-
sevat tekijit yhdessd nipussa,
mutta iso varvas litsahti seinddn
kaksinkerroin. ja Aapeli sem: joh-
dosta puhkesi sanailemaan sel-
laista, mik# el sovi tdmé#n kirjoi-
tuksen. puitteisiin,

Kun ndytti siltd, ettd tami yo
on pakosta valvottava, niin nousi
hén vuoteensa laidalle istumaan
ja otti tupakkavehkeet esille ku-
luttaakseen aikaa niiden: parissa.
Biind haikuja vedellessd alkoi
taas ajatuksen lankakin keriytyd
purkautumaan piain, mutta miten
ollakaan, alkol mietiskely koko-
naan uudelta pohjalta ja muo-
dostui sisalloltdan,  tdllaiseksi:
»>— Jos, hm — téssé olisk tuota —
toinenkin ihminen, niin tyst su-
juisivat nopeammin ja olisihan
siindg — puhetoverikin, = Yksingi-
selld on — joskus — ikdankuin
seuran kaipuuta, — tuota ... kun
se yksindisyys on niin ... niin yk-
sinéistéy.

Ta&hin asti padstyd tuli taas
Aliina mieleen ja nyt se tapah-
tulkin stkdli otollisella hetkells,
ettd Aapeli otti hinet vastaan
ikaEnkuin dskeisen mietelmin

luonnollisena  jatkona. »>Niin —
Aliina —», jatkol Aapeli miettei-
tddn. »Aliina siiné olisi — ja —
sopi-

miksikéds el se sopisikin

"sikin, — Hm, no... Tulisi se

kylla, jos — pyytaisin, mutta —».
Ja nyt Aapeli mietti kanan. sKak-
si tyOkykyistsd ihmists talony tdis-
sd, se olisi hyvd asia, vaan kaksi
suuta. ja vatsaa kuluttamassa ta-
lon ruckavaroja, ei ehki olekaan
yhtd hyvé asia. No, kyllihdn si-
ta viljanpuolta naistd vahistikin
maista kahdelle tulisi, tulisi var-
masti, mutta se leivin hoyste, se
sérvinpuoli — kun el tdssd ole
lehmé&dkidn tullut hankittua...
olisiko pystynytkidin hankkimaan
ja  Dpystyisiké sittenkiin, vaikka
téssd olisi toinenkin — ihminen
talossay.

Asmuun asti jauhettuaan aja-
tusta, kannattiko ottaa taloonsa
toista henkilsd ja piasemitti
lopputulokseen, paatti Aapeli 1ih-
ted kylin suurimman talon eman-
naltd ottamaamn jonkinlaista tilas-
foa juuri sirvinpuolen kulutuk-
sesta, ennenkuin omassa mieles-
sddnkéEan 1yo asian lukkoon.

Sithen tulokseen hén omien
laskelmiensakin mukaan jo p#dsi,
ettd kalliita liha- ja muita rasva-
pitoisias ruokia el kannata sjatel-
lakaan, vaan halpaa kalaa, kuten
silakkaa ja sillid ja kylld silld
luulisi nfissd toissé piarjaavian.

Varhain huomenissa Aapeli is-
tuskeli  Marttilan talon pirtin

penkilld, vihdpuheisena ja nenim-

sieraimiaamn nostellen, (Hamella
oli téllainen erikoistaito). ®un
talons muu viki véhitellen hiipyi
ulkoaskareilleen ‘ja. emantad ja Aa-
peli jaivit kahdenkesken sisille,
niin  t&mé pari kertaa yskiis-
tydén sanoi: »Kuulehan Agnes,
minun olisi sinulta kysyttdvi yh-
ta asiaay. >Mikéd se sellainern asia
on, jota minun tarvitsisi selvit-
ta&?» kysyl eménti puoclestaan.
sKuinka paljon siné arvelet me-
nevén kahdelle hengelle sillid, vii-
kossa?» Aapeli sanoi ja nendn-
steraimet nousivat pystyyn.
Minlkélaisen vastauksen Aapeli
lienee tiedusteluunsa saanut, sen
sanamuoto el ole tiedossa, mutta
hénen falouslaskelmiinsa sopiva
se kaikesta paéttden on ollut,
koska Aapelin talossa kohta sen
jalkeen asui ‘kaksi ihmistda —

,Aapeli ja Aliina,

Hadéssé. auttaja.
onnessa unchdetaan.

tunnetaan,

Unest unnde lasta ja tyost tyd-
h6 morsianta.
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Brigssd Suvannon rantakylissi
asui vaimoineen wvanha mies, jota
yleisesti sanottiin Sokeaksi Kaap-
reksi. Vaikka olikin umpisokea,
niiny muisti han niiltd ajoilta, jol-
loin ndkd oli moitteeton naapuri-
talot ja talojen tiet wsek#d polut,
joten hin ilman opasta pystyl
pistiytymain mihin naapuriin
kulloinkin halusi. Omassa pihas-
saan hin askarteli ja liikkui ndin
selvin- ottein, etté sivullinen, joka
ei tienmyt hinen sokeudestaan,
ei mitdsin huomannut tavallisuu-
desta. poikkeavaa. Polttopuutkin
Kaapre sahasi ja pilkkoi itse. Tie-
tenkin téssi olotilassa kioyhyys ol
ainainen ja pysyva vieras.

Kaaprella el ollut omaa saunaa,
se kun jai silloin nadkokykyisené
tekemattd, joten saunominen oli
naapurien saunojen varassa. Tas-
t4 el sindnsd ollut mitddn muuta
haittaa kuin saunamatkat, silla
talot olivat tihe#issd ryhméissé ja
jokaisella talolla oli sauna, mihin
Kaaprekin oli tervetullut, milloin
vain halusi, Erds saunamatka
oli hinelld erikoinen ja huonom-
malla, onnella siinéd olisi voinut
kiydd hullumminkin kuin kawvi.

Sanotaan, ettd unissakivijalla
on onni matkassa, mutta siten
saabttaa joskus olla sokeallakin,
ettd selvidd vahingoittumatta pa-
halta, nayttavastd tilanteesta.

Oli ‘kevattalvi (asianomaisena
vuotena) ja Kaapre oli tullut kyl-
pemain Pekkolaksi kutsutun ta-
lon saunaan., Samaan loylyyn oli
tullut talonisdnnidn lisdksi muita-
kin naapurin ukkoja. Otettiin
kovat 18ylyt, levattiin vaililld sau-
nan eteisessé ja mentiin uwudel-
leen vastomaan, Kaapre muiden
mukana.
ukot &hkivit kipakassa 10ylyssé,
vastat laiskivat ja pilailustaan
tunnettu  Mokin-Jussi nauratti
toisia vitseillddn.

Toisten huomaamatta oli Kaap-
re pujahtanut eteiseen, otti vaat-
teensa ja vastansa kainaloonsa. ja
lahti kotiin., (Hamelld oli tapana

Hambrdssd saunassa

Kirj. Aku.

kylmallakin kivelld alasti sauna-
maitkalta ‘kotiin). Nyt sattui
niin, ettd luultavasti moninker-
taisen lpylyn huumaamana ldh-
tosuunta tuli vAdrd ja Kaapren
kavells kopittdessd han joutul
avonaisen kaivon kohdalle ja pu-
tosi sinne.

Saunaan vietiin tieto tapahtu-
masta ja Kaapren veli Martti, jo-
ka mydskin oli saunomassa, juoksi
kaivon reunalle ja ik#dnkuin to-
ruen kysyi: »>Mikd sinut sinne
vei?s Mihin Kaapre kivahti vas-
taan kaivosta: »Mikd sinut siilen
tol?» Martti taas kysyi: »Tulet-
ko pois sieltd?» Kaapre kivahti
entistd dkdisemmin: »Tuletko sie
pois sielt&?» Martti oli myods ak-
kipikainen luonne ja suubttul
Kaapren tankkaamiseen, kirosi ja
sanoi; >Enké& mind sinun vuokse-
si jatd kylpemistd kesken». Meni
saunaan takaisin, otti vield kovat
1oylyt ja sittery ukkosakki yhdes-
s& tull kaivolle ja veti Kaapren
sieltd ylos, joka el nyt endin vas-
tustellut, vaan suostui oftamaan
kaivoon heitetystd koydesti ikiin-
ni. Eiki ukolle ollut putoaminen
tuottanut mitddn vammoja, silla
hin muisti tdmén vanhan kaivon
nurkassa olevan kiven ja kompi
seny padlle vedestd pols. Pudotes-

sa taas kainaloihin asti ulottuva
vesi laimensi putouksen vauhtia.
Vasta ja vaatemytty oll hénelld
tiiviisti kainalossa, kun han Kkoy-
den pobjukassa kyynérkoukuis-
taan riippuen vedettiin maanpin-

- nalle, Kiitollisuutta nostajiaan

kohtaan ei Kaapre tuntenut, vaan
parméanttisi kalkenlaista ja 18hti
sitten kopittamaan mokilleen,
kun Martti-vell k8ansi hénet oi-
keaan suuntaan.

Tami Kaapre-ukon tapauskin
osoittaa, ettt kun on suomalainen
sisu, niin ei se lannistu kovissa-
kaan koettelemuksissa, muftta sen
esiintuominen saattaa olla kar-
keahkoa, kubery téssakim.

Kokonaisuutena ofttaen ol
Raapre-ukon luonnekin —mukiin
menevd ja sdrmiton, jokapiivai-
sen elimian tehtivissd ja tarpeis-
sa. Kun hin kivi naapurin
eminniltd »kiisselin kyytif» (mal-
toa) ja lauantaisin lampimiisia
pyyteleméssd, niin kumarteli hén
noyrasti jalkellessaan Kiitoksla,
suuria ja paljon.

Kokemdki 1958
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tissd lehdessd ilmoit- . __ Siirtomaa-, ruoka- ja maataloustavarain kauppa

taneita toiminimid. *
KULJU.

PUHELIN KULJU 44,

Korkealkosken

E{g‘g@k@uppg Tehdessénne sihkoalan koneiden ja kojeiden hankintoja lkis
unohtako: tiedustella meiltdkin. Lihetdmme rahtlvapaastl hyv1t-
taen sopivan alennuksen

Marjatta Loponen

Puh. Korkeakoski 42

PESUKONEITA, JAAKAAPPEJA, POLYNIMUREITA, PUMP-
PUJA, - MOOTTOREITA, LYPSYKONEITA, SAHKGLIESHX,
RADIOITA, TELEVISIOITA seki kaikkea sihkoalalta. '

Petijairven Martat, Vesilahdella, : : dsmn
viettdd toimintansa . R A A ﬁ A 1 s A
40-vuotisjuhlaa ‘

syyskuun 7 pmnd Vesilahden Postios: Lempaila Sdaksmaentie 17--19
Kk:n Seurojen talossa. Toivo~ g ; 2 :

taan ent.  petdjarveldisid  ja Puh. Vesil: Koski 41 : Puh. 810
muitakin saapuvan  yhteiseen
muisteloon.

Vesilahti : . , Valkeakoski

Tiijustelkoaha kokkeiks.




